Nhịp của cánh hoa
Điều khiến mình dừng mắt là cách những lớp cánh nối nhau. Không phải một vòng hoa đều tăm tắp, mà là nhiều hướng chuyển động cùng gặp ở tâm: có cánh thanh mảnh, có cánh mở rộng, có đường nét đã đậm, có nét còn nhẹ như một ý nghĩ vừa đi qua.
Nhìn lâu hơn, những chiếc lá cũng bắt đầu hiện ra. Chúng chen vào giữa các lớp cánh, kéo ánh nhìn đi quanh thân cốc. Bông cúc không đứng riêng; nó đang tìm một cuộc trò chuyện với cả khoảng gốm xung quanh.
Có những thiết kế khiến ta muốn ngắm ngay từ lúc còn đang dở.
Một bức vẽ có đường cong
Vẽ trên cốc là làm việc với một bề mặt luôn thay đổi theo góc nhìn. Phần họa tiết ở giữa hiện rõ, còn những nét ở hai bên thu lại theo đường cong. Khi xoay chiếc cốc, một nhành lá khác sẽ bước ra trước mắt.
Vì thế, bản phác vừa là hình ảnh, vừa là cách sắp đặt. Cánh hoa cần đủ chỗ để mở, nhành lá cần một hướng để đi, và những khoảng thoáng cũng cần được giữ lại. Từng đường chì giúp Mai thử nhịp điệu ấy trước khi bước tiếp.
Vẻ đẹp của điều đang dở
Mình thích cả những đường phác còn mờ trên thân gốm. Chúng giữ lại dấu vết của quá trình: một ý định đang được thử, một chi tiết còn chờ chỉnh, một bông hoa chưa cần phải vội vàng trọn vẹn.
Ở MeiPhen, nhật ký sáng tác là nơi dành cho những khoảnh khắc như thế. Bên cạnh một tác phẩm đã hoàn thành, còn có niềm vui của người vẽ trong từng ngày làm việc, và sự háo hức khi một thiết kế dần có hình hài.
Bông cúc đại đóa hôm nay vẫn còn là nét chì. Mình ghi lại ở đây, để rồi khi chiếc cốc đi tiếp qua những công đoạn sau, ta vẫn có thể trở về ngắm lần đầu bông hoa ấy xuất hiện.

